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considere principalmente 

o que aqui não poderá  

ser dito 

(a estratégia do musgo 

o discurso do mangue) 

considere que há muita 

coisa que não encontra jeito  

de aparecer 

não há braço para puxar 

não há canto para atrair 

— falar daquilo que 

não se enuncia. 

considere que o que  

nunca aconteceu 

talvez esteja acontecendo 

agora mas 

talvez já esteja 

desaparecendo. 

Laura Liuzzi (2024) 
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1. INTRODUÇÃO 

O presente ensaio parte de uma inquietação vinda à tona durante o meu percurso na 

Residência Multiprofissional em Atenção à Saúde Mental, do Grupo Hospitalar Conceição 

(GHC). Percurso iniciado no CAPS i (infanto-juvenil) e, após cinco meses neste serviço, 

“finalizada” a experiência para dar início a uma nova no CAPSad (álcool e outras drogas). As 

aspas recém  usadas não são ingênuas, mas dão ênfase a uma impressão de inacabamento da 

experiência, de algo que seguiu restando  apesar das passagens entre os campos. 

As passagens pelas três modalidades de CAPS – CAPSi, CAPSad e CAPS II - do 

GHC, supostamente, correspondem a uma cronologia linear do tempo. Entretanto, uma outra 

qualidade de tempo emerge simultaneamente: um tempo intensivo que coloca a experiência 

para jogo, decantando o que nela há de sentido e de rastros a serem reconhecidos.  Um tempo 

outro que persistia, apesar da minha saída oficial de cada CAPS, deixando latente um mal 

estar que, aos poucos, pôde ser elaborada em uma questão implicada: quais rastros da 

experiência clínica são deixados findado o tempo cronológico nos campos?  

Acredito que investigar essa questão, partindo de uma experiência íntima para, então, 

introduzi-la enquanto questão de pesquisa, permitirá a elaboração da posição transitória que a 

residência coloca tanto para mim como residente, quanto para os campos, equipes e, 

sobretudo, para os usuários. Produz-se, portanto, esse ensaio como forma de abordar uma 

questão muito particular do processo formativo da residência. Para permitir essa escrita, é 

preciso por ora suspender o tempo. É preciso demorar-se. Como ensina Donna Haraway 

(2016), é preciso aprender a ficar com o problema.  

2. FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICA 

2.1 Reforma Psiquiátrica e os Centros de Atenção Psicossocial 

Conforme Dassoler e Palma (2011), até a criação de novas modalidades de 

atendimento a partir de 1990, a assistência em saúde mental no Brasil, de modo geral, era 

representada por duas modalidades: internação e consultas ambulatoriais. A primeira era 

destinada para pacientes graves, agudos ou crônicos, e a segunda, para pacientes em 

acompanhamento que não apresentavam quadro de risco. Não havia, dessa forma, um serviço 

público de saúde intermediário.  

O processo de reorganização dos serviços de saúde mental se dá com iniciativas que 

culminam na implementação do primeiro CAPS (Centro de Atenção Psicossocial) na capital 
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paulista, o CAPS Luiz Cerqueira, em 1987, e os NAPS (Núcleos de Atenção Psicossocial) na 

cidade de Santos, experiências que inspiraram a elaboração das portarias ministeriais de 

criação dos CAPS. Ainda segundo os autores supracitados, este modelo de atenção 

psicossocial 

(...) que congrega características política e clínica é projetado para intervir no campo 

dominado pela lógica da internação, propondo, como alternativa, cuidados 

diferenciados que considerem a permanência do sujeito no seu território e o 

fortalecimento dos seus vínculos afetivos, familiares, sociais, identificados, a partir 

de então, como profundamente terapêuticos. (DASSOLER; PALMA, 2011, p.1174) 

 

Assim, segundo Dassoler e Palma (2011), os CAPS são concebidos com a função de 

ser uma instância intermediária de atenção, alinhando convivência, vinculação territorial, 

cidadania e reabilitação psicossocial, em caráter aberto e prestando assistência direta e 

cuidados diários aos usuários através de uma equipe multidisciplinar. A aposta é a de que 

esses dispositivos proporcionariam tratamento humanizado e de qualidade aos usuários, 

mantendo-os extramuros e reservando a internação hospitalar para episódios de crise. Dessa 

forma, a indicação para internação é redimensionada, devendo, prioritariamente, ocorrer em 

unidades psiquiátricas de hospitais gerais, conforme as diretrizes do Ministério da Saúde que 

planejavam reduzir progressivamente os leitos em hospitais psiquiátricos.   

Com a aprovação da Lei 10.216 da Reforma Psiquiátrica (BRASIL, 2001) e com a 

Portaria 189/02, constata-se progressivamente o incremento do financiamento público em 

saúde mental, tendo como prioridade a implementação dos CAPS na nova política pública. 

Com efeito, segundo Dassoler e Palma (2011), é possível constatar um enfoque na dimensão 

clínica por ressaltar o viés da singularidade, articulando-a com as diretrizes da atenção 

psicossocial. 

2.2 As clínicas na Atenção Psicossocial 

Ao abordar a clínica, ou melhor, as clínicas, porque são plurais, que se desenvolvem 

nos CAPS como solo de pesquisa, é preciso contextualizar a própria noção de clínica e o 

papel que o saber médico ocupou e ainda ocupa nela. De acordo com Rinaldi e Bursztyn 

(2008), o discurso psiquiátrico tradicional aborda de forma objetiva e dissociada da existência 

do sujeito, como se este fosse “um conjunto de sintomas e signos a ser decifrado pelo saber 

médico” (RINALDI; BURSZTYN, 2008, p. 34).  

Ainda segundo as autoras supracitadas, a psicanálise, através da descoberta freudiana 

do inconsciente, subverte a dissociação causada pela ordem psiquiátrica, dando um novo 
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sentido à clínica, a partir da suposição do sujeito do inconsciente e de sua implicação na 

produção de sintoma. Nesta direção, ao questionar a hegemonia do saber médico no 

tratamento da loucura, a reforma psiquiátrica abriu caminhos para a construção de novas 

abordagens do sofrimento psíquico, reorientando a prática clínica.  

(...) Ao retomar a relação entre a problemática da doença e a existência do sujeito, a 

reforma psiquiátrica empreendeu uma crítica à concepção médica de clínica em que 

se pode perceber a influência das formulações da psicanálise, ainda que estas não 

tenham sido decisivas para a conformação deste novo campo, marcado fortemente 

pela política, por meio da luta pela cidadania do louco e da preocupação com a 

reabilitação psicossocial (RINALDI; BURSZTYN, 2008, p. 34). 

 

Portanto, a perspectiva clínica dá ênfase ao viés da singularidade, considerando o 

sujeito “naquilo que ele tem de marginal à sua esfera de cidadão” (DASSOLER; PALMA, 

2011, p. 1175.) e do qual intervenções centradas apenas no nível da cidadania não dão conta. 

Assim, o reconhecimento da dimensão clínica no movimento da reforma não contradiz as 

diretrizes da atenção psicossocial, pelo contrário, torna possível a articulação entre ambas. 

Em síntese, o caráter humanizador reivindicado pela reforma e agenciado pelo 

resgate da cidadania, ganha, a partir da incorporação da clínica e, mais 

especificamente, da contribuição psicanalítica, um forte aliado na compreensão do 

fenômeno psíquico, nas suas inúmeras manifestações. De agora em diante, o 

fenômeno da loucura situado como uma forma de estruturação subjetiva pelo campo 

psicanalítico aproxima-se do discurso da reforma psiquiátrica, pactuação que 

permite a criação e a solidificação de dispositivos de tratamento num campo de 

trabalho comum (DASSOLER; PALMA, 2011, p.1175). 

 

Benilton Bezerra (1996) destaca que a noção freudiana de sujeito descentrado, na 

qual não é possível pensar em sujeito de modo individualizado, rompe com a oposição entre 

indíviduo e sociedade, pessoa e grupo. O sujeito é compreendido como uma espécie de reação 

a estímulos de diversas ordens sejam eles internos (hormonais ou fisiológicos), estímulos 

materiais e externos, e estímulos linguísticos. Conforme Benilton, pensar o sujeito dessa 

forma, implica na relevância da noção de clínica ampliada. 

Se eu penso o sujeito assim, eu vou ter a perfeita noção de que fazer clínica não é 

apenas lidar com a interioridade psicológica do sujeito, mas lidar com a rede de 

subjetividade que o envolve, o que implica não apenas essa interioridade, mas todas 

as formas de estímulos que no campo da alteridade se apresentam para o sujeito, 

como causa de sua ação, ou seja, teremos uma ideia precisa da importância da noção 

de clínica ampliada, teremos uma ideia precisa do quanto pensar na clínica é pensar 

em criar instrumentos, settings, modalidades de intervenção com objetos, com 

palavras, com silêncios, mas que produzam e provoquem reações que apontem para 

uma plurificação da capacidade daquele sujeito ordenar suas práticas psíquicas, suas 

práticas sociais, de modo mais criativo (BEZERRA,1996, p.86). 

 

3. O ENSAIO COMO MÉTODO 

Adorno (2003), em “O ensaio como forma”, problematiza o caráter purista da ciência 
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positivista, no qual o sujeito e qualquer impulso expressivo seu ameaçam a objetividade, 

colocando a integridade do objeto de estudo em risco. Alérgica à forma de exposição e à 

subjetividade, segundo Adorno, a cultura acadêmica aproxima-se do dogmatismo e, diante da 

violência do dogma, o ensaio recua. 

O ensaio enquanto método não busca uma construção fechada, dedutiva ou indutiva, 

contrariando as regras do jogo da ciência e da teoria organizadas. Tampouco busca inventar a 

roda, segundo uma moral de trabalho producente. Conforme Adorno, o ensaísta parte sim de 

algo já existente, sobretudo de suas paixões, debruçando-se sobre aquilo que deseja falar: 

“Felicidade e jogo lhe são essenciais” (ADORNO, 2003, p 17). É por esta autonomia e 

liberdade estética da qual o ensaio se aproxima que lanço mão deste como método e estilo de 

escrita no presente trabalho.  

Exploro, assim, um caminho sinuoso, traçado à medida do humor e da curiosidade, à 

deriva do que vem ao encontro e do que ocorre durante a escrita, “caminho que se abre ao 

tempo em que se caminha” (LARROSA, 2003, p. 112). Caminho que se relaciona com o que 

os autores Campesato, Rodrigues e Schuler (2022) vão chamar de word in process, inspirado 

no work in progress que traduz-se como trabalho em andamento: “Word enquanto o 

processador de texto do Windows que armazena seu escrito, mas também word enquanto 

palavra que está em processo de escrita.” (CAMPESATO; RODRIGUES; SCHULER, 2022, 

p. 13.).   

Nos termos de Walter Benjamim (1987), a experiência é o acúmulo transmitido 

através do gesto ficcional das narrativas, fábulas, estórias. Este acúmulo cria rastros que 

permitem vincular a experiência a nós.  

Os rastros, conforme Didi-Huberman (2015, p. 117, apud CAMPESATO; 

RODRIGUES; SCHULER, 2022, p. 18), são matéria de pesquisa, cortes, fragmentos infra-

ordinários, contrapontos e contrários, síncopes ou anacronismos, sintomas ou mal-estares, 

vestígios, restos da história, na continuidade dos eventos passados. A autora Jean Gagnebin 

(2002) enfatiza o caráter não intencional do rastro, sendo um signo aleatório e de alteridade 

radical, desprovido de uma pretensão significativa. 

Como quem deixa rastros não o faz com intenção de transmissão ou de significação, 

o decifrar dos rastros, também é marcado por essa não-intencionalidade. O detetive, 

o arqueólogo e o psicanalista, esses primos menos distantes do que podem parecer à 

primeira vista, devem decifrar não só o rastro na sua singularidade concreta, mas 

também tentar adivinhar o processo, muitas vezes violento, de sua produção 

involuntária. Rigorosamente falando, os rastros não são criados – como são os 

outros signos culturais e linguísticos -, mas sim deixados ou esquecidos. 

(GAGNEBIN, 2002, p.129). 

 Como premissa metodológica, sigo a orientação freudiana de que a clínica é o solo 
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privilegiado da pesquisa e sua significação se dá a posteriori. Nas palavras de Angela Vorcaro 

(2010), “Freud decanta a clínica e transmite dela o caso. E interessa ressaltar que o caso não 

se limita ao paciente, mas refere-se ao encontro que a clínica promove” (VORCARO, 2010, p. 

12).   

Recolho assim, através da escrita, uma anedota por cada um dos três campos que 

transitei na intenção de decifrar e transmitir o rastro que a clínica deixa findado o tempo 

cronológico da residência. Compreendo clínica pelo conceito de clínica ampliada a partir de 

sua ética inventiva e que a clínica na saúde pública produz indo ao encontro dos sujeitos para 

além dos enquadres tradicionais. 

Nesta peripécia narrativa e exploratória, inspiro-me na política de narratividade 

intensivista proposta por Catarina Resende (2013), que não pretende uma descrição técnica e 

objetiva de um relato de caso, localizando quem, onde e como, mas o que se passa na 

singularidade do encontro, travestindo-o, aqui por mim, de anedota. Ensaio, portanto, uma 

escrita ancorada num estilo poético e literário, no vir a ser da palavra, tensionando o limiar 

entre narrativa e clínica ao exprimir as vicissitudes e peripécias na cena clínica, buscando 

criar novos contornos e sentidos.  

 

4. ANEDOTAS 

 
 

A obra acima, de Mayra Redin (2013), chama-se a “Escuta da escuta (A surdez de 
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quem ouve cantos)”. Na imagem, conchas acopladas uma na outra imprimem sonoridade, eco 

e ressonância a partir da escuta. No nome da obra, audição e surdez são opostos dialéticos. 

 Nas adetodas abaixo, busco transmitir o inescrutável da clínica, incidindo no limite da 

palavra que dê contorno, brecha, zona de passagem para escoar a experiência vivida em 

narrativa possível. O que interessa nessa política de narratividade não é o relato ou a descrição 

das minúcias da história, carregada de dados e detalhes, mas a rescrita do caso com seu infímo 

particular que expõe a marca da minha escuta. Parafrasendo Mayra, busca-se uma escrita da 

escuta. 

4.1 Tempo labirinto 

Passado um mês de início da residência no CAPSi, começo a acompanhar Vicente, 

um menino de sete anos, individualmente no intuito de, em um momento posterior, reinseri-lo 

novamente em espaço de grupo que havia participado antes com muita dificuldade na 

interação com outras crianças. A aposta desde o início se dava pelo vínculo que sustentasse 

uma transição de um espaço-tempo ao outro. 

Os primeiros atendimentos são difíceis. Vicente saía porta a fora da sala de 

atendimento, abrindo as demais por onde passava, chegando a perder sua orientação espacial. 

Pegava todos objetos que via na sua frente mas sem brincar com nenhum. Parecia estar numa 

busca infinita por um brinquedo tão específico que me perguntava se de fato concretamente 

existia. Com o tempo e repetição do mesmo movimento, compreendo que se tratava de uma 

busca pelo que ali não estava, uma busca daquilo que lhe faltava. 

Como Alba Flesler (2008) coloca, quando a falta falta, os tempos se detêm. A 

direção da cura, seria justamente relançar os tempos, recriando-os para permitir que o 

movimento seja novamente produzido entre um tempo e outro. A falta é, portanto, 

reinstaurada para que o sujeito possa passar ao outro tempo.  

À medida que pude acompanhando a vinculação de Vicente ao novo grupo com 

outras crianças, percebo que era o momento de finalizar o espaço individual. O meu período 

no CAPSi também chegava ao fim, mas sentia a necessidade de seguir investindo por mais 

tempo no vínculo com Vicente e com o espaço coletivo que vinha recém sendo criado.  

Em atendimento individual, anuncio o encerramento dos atendimentos individuais 

agora que Vicente pôde passar a estar em grupo novamente e a criar novas amizades. 

Enquanto converso, ele vai até a janela e brinca de se esconder atrás da persiana. Estava me 

propondo uma brincadeira que traduzisse aquele momento: um jogo de presença e ausência 
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que permitia uma alternância de um tempo ao outro.  

Acompanhar e, principalmente, testemunhar Vicente por esse trânsito entre tempos 

foi uma experiência tão instigante quanto desafiadora. Um testemunho possível a partir do 

desejo de seguir sustentando este vínculo ao relançar o tempo do meu próprio percurso na 

residência para conseguir dar contorno aos entretempos de Vicente. E, assim como para ele a 

alternância entre presença e ausência pôde fazer uma função, também para o meu processo de 

passagem de um campo ao outro da residência, seguir entre as idas e vindas do CAPSi foi um 

movimento necessário para enfim me despedir. 

 

4.2 Metamorfose testemunho 

Ao afirmar um desejo de sustentar uma modalidade de escuta singular no CAPS AD, 

uma escuta que aposte no sujeito e na implicação deste em seu discurso e em seu ato, sem se 

fixar à fenomenologia das drogas (padrão, modalidade, tempo e frequência de uso), foi 

possível situar uma entrada neste novo campo, compondo com outros saberes e práticas 

articuladas à ética e princípios da redução de danos no que se propõe à escuta dos usuários, 

sua demanda e tempo. Assim, no plano deste desejo foi pactuado a nível do programa da 

residência que pudesse ter a experiência de atender em psicoterapia no CAPS AD.  

Nesse desdobramento, começo a atender Francisco. O encaminhamento se deu pela 

técnica de referência que vinha sentindo limitações na condução do caso por perceber uma 

demanda de Francisco por espaço de escuta outro. Ao iniciarmos os atendimentos, ele traz 

estar em busca de retomar a sua vida através do vínculo com o trabalho, os estudos e com a 

família que havia rompido em função do uso de substâncias. Nesse processo de retomada, 

após nove meses recluso em uma comunidade terapêutica, sentia um desconforto diante da 

expectativa de familiares de que se mantivesse abstinente, exigindo que fizesse exame 

toxicológico mensal. Esse imperativo de um ideal de abstinência gerava nele grande 

frustração por não conseguir bancar seus limites e sua escolha de tratamento, assim como por 

ter perdido a confiança dos familiares.  

Na medida em que abordava temas sensíveis e tidos como tabus, foi percebendo o 

quanto a droga servia para escamotear e não precisar se haver com seus conflitos internos. A 

droga em sua vida podia ser compreendida como um significante de abstinência do seu 

próprio desejo. 

O fantasma que tinha de recair era muito presente e, ao acolher o seu medo, pude ir 

devolvendo o quanto o ato de recair admite um deslocamento de uma posição à outra e aí se 
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evidenciava a posição inédita em que se encontrava. De uma posição passiva e mortífera, 

passava a ampliar seus vínculos e a assumir suas escolhas e compromissos. Francisco nomeia 

o processo de transformação subjetiva que vinha experenciando como uma “metamorfose”. 

Um tempo após ter concluído minha passagem pelo CAPS e ter me despedido de 

Francisco, apresentando-o a uma nova psicóloga, sou confrontada com a notícia de que teve 

uma forte recaída e voltou a ficar em situação de rua. Ele não havia seguido o 

acompanhamento, faltando aos atendimentos. Ao saber disso, uma angústia e frustração me 

tomam. Marta Conte (2004), ao abordar sobre a clínica das toxicomanias, aponta o quanto a 

prática de redução de danos permite uma mobilidade no trabalho de quem escuta, que serve 

de referência, ponte, entre o sujeito e o laço social do qual está apartado. Nesse sentido, o 

efeito da minha saída precipitada para intensidade do vínculo repercutiu na ausência desse 

lugar terceiro que assumi na relação dual de Francisco com a droga. Ausência que não pôde 

ser contornada com a entrada de outra psicóloga.  

Cada transferência é única e se dá no enlace de inconsciente para inconsciente. Agora, 

neste tempo a posteriori da escrita, percebo o quanto esta transferência foi sustentada por uma 

demanda inicial que vislumbrava um lugar de escuta para ambos nós. Uma escuta que 

permitisse abrir vias para o sujeito advir e desvelar os significantes que entrelaçam sua 

história para além da história do consumo de drogas.  

 

4.3 Da vida por um fio ao fio de uma vida 

Logo que entro no CAPS II começo a atender Tatiana. O caso chegou até mim através 

da residente que atendia ela antes. Tatiana, mulher negra, mãe de três crianças, sustenta a 

família com seu trabalho pedindo dinheiro na sinaleira e com benefícios socioassistenciais.  É 

casada com o pai dos seus filhos sem poder contar com a ajuda dele, pelo contrário, muito se 

queixa da sobrecarga que lhe dá em função da grave dependência química, gerando dívidas 

para ela pagar.   

Além dos atendimentos individuais, Tatiana vinha participando há algum tempo de 

uma oficina no CAPS e da qual eu também passei a acompanhar auxiliando a coordenar. 

Compartilhar esses dois espaços com Tatiana, um na sequência do outro, gerou um atrito na 

transferência. Logo no início do acompanhamento, ela traz uma carta que havia escrito para 

mim, pedindo para lê-la em atendimento. No discorrer da carta me chama de “fria” reiteradas 

vezes, lançando o olhar para mim enquanto lia. Comparava-me com as psicólogas residentes 

anteriores e com a diferença que a tratava no grupo e no atendimento individual. Compreendo 



11 
 

 

então que a adjetivação fria se referia ao espaço individual. Busco dar um contorno, abrindo a 

questão que traz na relação dual comigo para explorá-la na sua história de vida e de 

tratamento. Tatiana traz o quanto o tempo lhe permitiu conhecer outro lado de pessoas das 

quais não gostava inicialmente e, então, corta o fio associativo que vinha e devolve o seu 

incômodo para mim novamente, dessa vez com um questionamento “tu vai seguir sendo fria 

comigo?”. Respondo que o tempo permitiria a ela responder, finalizando o atendimento. Era 

preciso dar um tempo para nós.  

 Tatiana carrega na sua história muitas marcas de violência sem conseguir afirmá-las 

enquanto tal. Traz com júbilo o fato de ter sido a filha caçula mimada pelo pai, com quem 

sempre teve boa relação, ao contrário de suas irmãs mais velhas das quais ele violentou. 

Chama a si própria como “patricinha” quando pequena, causando-me um estranhamento pela 

dissonância com tamanha vulnerabilidade a qual era exposta. O lugar de exceção na filiação 

paterna marcava um lugar de proteção para ela. Devido às denúncias de agressões, Tatiana foi 

acolhida aos sete anos em um abrigo e lá permaneceu até a maioridade.  

Com o passar dos atendimentos, suas questões e dilemas vão se repetindo e, ao 

mesmo tempo em que expressava sofrimento pelo desamparo social que vivenciava, havia 

nessa repetição certo prazer em se manter numa posição onde também podia exercer pequenos 

poderes nas suas relações, mantendo-se no controle, ou na ilusão de. Esse imbróglio me 

causava um mal estar e uma sensação de estar sendo testada: como reagiria a isso? 

No decorrer dos atendimentos, Tatiana anuncia convicta o seu plano de engravidar 

dentro de alguns meses em função de sua bebê, agora com dois anos, estar crescendo e não 

querer mais ficar no seu colo enquanto trabalha na sinaleira, prejudicando nos ganhos já que 

as pessoas se sensibilizam mais em ajudar na presença de um bebê. Para ela, gestar uma nova 

vida era uma questão de subsistência. Reajo com surpresa a este anúncio, propondo que 

pudesse pensar mais sobre. Tatiana não gosta do meu questionamento, respondendo “vou 

empurrando com a barriga” para justificar como lida com seus problemas e encerrar o 

assunto. Tento aproveitar o sentido ambíguo que empurrar com a barriga coloca para a 

gestação, sem efeito.  

Segue trazendo sobre o plano de gravidez até que sinto que meu limite havia se 

esgotado. Sentia que era insuportável seguir escutando o que repetia sem devolver o quão 

frágil era essa saída que encontrava para si mesma, provocando a poder pensar quais outras 

saídas possíveis de imaginar. Diante desse limite, Tatiana primeira vez fala sobre seu desejo 

de voltar a frequentar o Gerapoa, serviço de geração de renda que frequentou anos atrás, 

participando de duas oficinas. Entre gerar uma vida e gerar uma renda, em um lugar com 
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nome “gerapoa”, um deslizamento foi possível. Gera vida - gera poa - gerar poa - gerar 

cidade.  

Conforme Miriam Rosa (1996), na resistência do analista, o relato que escuta tem o 

seu limite, “o limite do fantasma que suporta o analista e que o norteia para detectar quando o 

dizer pode ser compartilhado em experiência de um sujeito na história ou quando é puro gozo 

no sofrimento, o seu próprio ou o do outro” (ROSA, 1996, p.46). A direção do tratamento 

incide rompendo com o discurso violento e que se pretende simbólico, marcando um corte de 

qualquer conivência com esse gozo para permir um giro no discurso do sujeito, restituindo-o 

no laço social, resgatando um lugar (ROSA, 2016).  

Nos atendimentos seguintes, Tatiana segue trazendo os planos de vida que ficaram 

para trás com a maternidade e que agora com os filhos crescendo busca retomar, entre eles 

concluir o ensino médio, e novamente volta a trazer o seu desejo de retornar ao Gerapoa. 

Ofereço ajuda para mediar sua reinserção no serviço, Tatiana aceita.  

 A minha passagem no CAPS estava terminando e, ao informar a ela, sou 

surpreendida com uma nova pergunta, imediata e imperativa: “vai vir outra no teu lugar?!”. 

Tatiana parecia buscar um tampão para escamotear minha ausência e, apesar da tentação de 

dar uma resposta que a satisfizesse, dando fim à angústia dela e à minha também, a de faltar, 

sigo com a pergunta que pairava no ar: vai vir outra?  

Virá outra... vir à outra... vir a ser outra. Um fio de alteridade tecendo.  

Tatiana, retomando o percurso dela no tratamento durante os quatro anos que vinha 

sendo atendida no CAPS. Lembra o nome de cada psicóloga residente que lhe atendeu, uma a 

uma, e as diferenças de estilo entre elas e seus efeitos para ela. Percebe o quanto sua relação 

com as profissionais foi se transformando com o tempo. Enquanto falava, pôde reconhecer um 

traço seu que chama de “infantil”, referindo-se à reatividade dela quando as coisas não saem 

do seu jeito, percebe-se amadurecendo. Compreende a função protetiva que este traço 

cumpriu diante do tanto que já sofreu e das frustrações com relações que se pretendiam 

confiáveis e se arrepende de hostilizar pessoas que expressam uma boa vontade genuína de 

ajudá-la. Antes ficava em “cabo de guerra” e agora tolera escutar mais o que essas pessoas 

têm a dizer. Tatiana, sobretudo, suportava escutar mais a si mesma e ao seu desejo, suportava 

vir a ser outra. Na despedida nos abraçamos. Com Tatiana pude vir a ser outra também. 
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5. AINDA HÁ RASTROS POR ASSIM DIZER 

Dos rastros da experiência, este ensaio foi se enveredando e se ancorando em pontos 

de apoio teóricos férteis ainda que provisórios, pois este tracejado não se encerra em si 

mesmo, mas segue aberto para novas articulações possíveis. Rescrever a partir da minha 

vivência na clínica pública, no SUS, enquanto residente que ocupa um lugar transitório, por 

assim dizer, permitiu elaborar essa experiência densa e também deslizá-la por novos sentidos 

até então desconhecidos.  

Pela via das histórias, das lembranças, dos não ditos, dos rastros, pude ir ao encalço 

das ressonâncias e dos efeitos que a transitoriedade da residência produz no fazer clínico e nos 

vínculos criados. Como o poema da Ana Martins Marques (2015) ensina, pude me demorar 

sobre a cicatriz do corte: 

 Cortar relações 

E depois voltar-se 

Verificar se o que restou 

Suporta 

Remendo 

Demorar-se 

Sobre a cicatriz  

Do corte 
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